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O SIMPLA
INTRODUCERE

Dragi cititori,

Scrierea acestui roman a durat citiva ani si a fost
acompaniatd de cantititi deloc neglijabile de bautura
spirtoasd roméneascd, numiti tuicd, care a fost consumata
impreund cu sidteni prietenosi din toate colturile
Transilvaniei din Romania.

Intriga este tesutd cu evenimente bizare si adesea
amuzante, majoritatea reale (desi este greu de crezut).
Nu trebuie sd vid placid protagonistul, cici stiu ci poate
fi enervant si, dacd nu vi place, puteti si-i mai aruncati
cate-o injuriturd din cand in cind dar, dupi ce terminati
de citit cartea, incercati sa vd iubiti pe voi insivd, pe cei
din jurul vostru si orice ati face, incercati sd faceti micar
o fapti buni pe zi.

Aceastd carte este dedicatd iubirii mele, copiilor mei,
familiei mele si prietenilor mei apropiati.

Transilvania, 1999



CAPITOL

UNCHIUL MOISHE

— Ia zi, sunt bune pastele?

— Sunt grozave! Ador pastele din restaurantul ista.
Ale tale sunt bune?

— Nu prea. Vezi ci ti-ai dat sos pe tricou.

— Desigur, asa se minanci spaghetele bolognese.

In timp ce luam cea de-a zecea imbuciturd, mi-a sunat
telefonul si pe ecran a apirut numele Meriam, secretara
domnului Buton, managerul nostru englez.

— Unde esti? mi intreba.

— Servus si tie, ce faci draga mea? Momentan sunt in
pauza de masi.

— Domnul Burton vrea si te vadi in douizeci de
minute. Te rog si fii punctual, imi ordoni ea.

— Promit si nu intarzii.
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—1In reguld, bombini ea si inchise telefonul.

— Nu este prea driguti, este cotoroanta domnului
Burton. N-am inteles niciodati oamenii care nu saluti.
De ce-i este atit de greu si salute cind suni pe cineva?

— La ce te-astepti de la o fatd bitrani si ursuzd? imi
raspunse Raanan, dupd care isi scufundi capul inapoi in
bolul cu paste.

— De ce-o vrea domnul Burton si mi vadi? Doar
ne-am intalnit azi-dimineatd pe hol si n-a scos niciun
cuvant. Urisc invitatiile astea formale. M fac si ma simt
precum un elev care este chemat in biroul directorului
pentru a fi certat. Dacd vrea si mi dea afard, poate s-o
faci si la telefon. Nu-i voi da satisfactia de a md concedia
in persoani. Inainte de-a apuca si-si deschidi gura, ii voi
spune: Stimate domn, vd rog si-mi acceptati demisia.

Rannan isi ridica privirea din bolul lui de paste si-mi
spuse:

— Calmeazi-te, ce te-a apucat? Esti atit de nervos.
Cine-a zis ci vrea sid te dea afard? Stii povestea cu cricul?

— Ce cric? Si ce legiturd are cu domnul Burton?

— Stai si-ascultd povestea. Un tip conducea prin
desert, cind dintr-odatd i s-a giurit un cauciuc. Tipul
incercd si-si repare pana, dar descoperi cd n-avea cricul
in cutia de scule. Ei bine, in timp ce-1 bitea soarele in cap,
riticea prin desert intrebandu-se: ,Doamne, care sunt
sansele sd existe vreo persoand prin zond cu un cric? Cum
naiba voi gisi o persoani de treabd cu un cric, in mijlocul
desertului? Si si zicem cd as gidsi o persoand amabild prin
zonid, de ce-ar avea un cric? Si dacd ar avea un cric, oare
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s-ar potrivi la masina mea? Dar dacd nici nu va vrea si
mi-1 imprumute? Daci este o persoand rduticioasa care
nu vrea si ajute? De ce-ar refuza si ajute un om blocat in
mijlocul desertului? Nu inteleg de ce o persoand ar putea fi
atat de rea? De parci i-as cere si-mi imprumute nevasta. ..
Ce om groaznic, de ce n-ar vrea si mi ajute?”in timp ce-si
tara picioarele si 1i treceau ginduri sceptice prin minte,
dintr-odatd, tipul vizu o cisutd in mijlocul desertului.
Sund la usi si un bidrbat in varstd deschise. Inainte ca
bitranul sd apuce sd scoatd un cuvant, tipul ii spuse: ,,Stii
ce, dom’le? N-am nevoie de ajutorul tiu. Poti si-ti iei
cricul si sd ti-1 bagi in fund!” Pe scurt, de ce esti atat de
pesimist? Poate ci domnul Burton iti va face o propunere
buni? Ar trebui sd astepti s-ajungi la punte inainte de-a
incerca s-o treci, isi incheie Raanan prelegerea.

— Esti un adevirat geniu, stind acolo cu fata plind
de sos rosu, spunind povesti si dand sfaturi. Dar, daci nu
mi insel, ultima datd cind Englezul a vrut si te vadi, nu
erai asa calm si nu aveai nici o poveste de spus. Ai venit la
mine tremurand de frici.

— Ei bine, domnul Burton avea niste vesti foarte
proaste pentru mine, raspunse Raanan cu un zadmbet
rautacios.

— Vesti foarte proaste, intr-adevir. Aproape cid i-ai
pupat picioarele cind te-a anuntat cd a murit mitusi-ta.
Ea este motivul pentru care ai vil si nici pand-n ziua de
azi nu pricep cum ai ajuns s-o mostenesti. Ai putea sd-mi
gisesti si mie asa o mitusd? Si de ce te-a anuntat tocmai
domnul Burton? De unde a stiut el ci ti-a murit mitusa?
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— Este simplu. Vari-mea, care este foarte
melodramaticd, a sunat la birou si a cerut si vorbeasci
cu managerul si, avind in vedere ci pirea ceva urgent,
operatorul a transferat apelul citre biroul domnului
Burton, iar vari-mea, fird micar si-si tragd sufletul, i-a
urlat in ureche: ,Raanan, Mitusica a murit! Mitusica
a murit!” Englezul a incercat si o linisteascd, dar era in
zadar. Ea continua si urle intruna si, fird a avea de ales, in
cele din urmi i-a inchis telefonul. Cand cotoroanta lui s-a
intors de la toaletd, a rugat-o si mi cheme in biroul sidu
imediat, iar ea m-a sunat si mi-a spus, pe tonul ei nervos:
,2Raanan, treci imediat in biroul D-lui Burton!” Tie ce
ti-ar fi trecut prin minte dupi o astfel de invitatie?

— Micar te-ai preficut cd esti trist cand ti-a spus cd
a murit?

— Cea mai tristd expresie de care eram in stare. Aceeasi
expresie pe care am avut-o cdnd am pierdut campionatul.
Oare vrea si-ti spund ci si mitusd-ta a dat ortul popii?

— In cazul meu, n-are decit si-mi spuni cd mi-au
murit toate mitusile, pentru cd niciuna n-are niciun sfant.
Ei bine, eu am plecat. Pliteste tu pastele. Eu s-ar putea sd
devin somer cat de curand.

— Du-te si succes!

— Buni, mi-a fost dor de tine, am salutat cotoroanta
cu replica mea obisnuiti la intrarea in biroul domnului
Burton. Concediat sau nu, in niciun caz nu aveam si
renunt la plicerea mea obisnuiti de a o tachina. Ea,
nici nu se obosi sd-si ridice ochii riuticiosi din ecranul
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calculatorului. Dacd ar fi fost dupi ea, as fi fost de mult
concediat.

Bitranul Burton stitea in spatele biroului lui victorian
din lemn, cu pirul lui alb ca zdpada si pieptinat pe spate,
purtind un costum albastru scump. In buzunarul din
stinga avea o batistd din mitase cu buline si avea butoni
albastri eleganti prinsi de cimasa albi, care se asorta cu
parul lui.

— Buni, ia loc, te rog. Vreau si vorbim despre un
aspect important, incepu Englezul cu accentul lui anglo-
saxon puternic.

Hai ci incepe. Sd-mi pliteascd compensatia si di-1
naibii; oricum, cine si-ar dori sd lucreze in firma asta?

— Inainte de-a ajunge la subiect, am o intrebare pentru
tine. Vorbesti limba romana?

— Mi descurc cat de cat. Mitusi-mea m-a invitat.

— In reguli. Ei bine, probabil ci esti la curent cu faptul
ci firma noastri vrea si se extindi. In cadrul sedintei de
consiliu de aseard, am decis si dezvoltim firma si si ne
extindem in striinitate. Obiectivul nostru este si creim
un hotel cu centru de sinitate in Romdénia si, conform
datelor pe care le-am analizat, existd posibilitatea de a
localiza terenuri bune in aceastd tard. Dupd ce am luat in
considerare si am analizat cine ar fi persoana ideald pentru
aceastd pozitie, tu, prietene, ai fost ales s zbori pani acolo
si si gisesti locul ideal in care si construim hotelul. Iti
punem la dispozitie sase luni pentru a gisi un teren. Daci
vei reusi sd gdsesti un teren corespunzitor, vei rimane in
Rominia pentru a desfisura proiectul. Nu trebuie si-ti
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faci griji pentru salariu. Vei primi o mirire de salariu de
patruzeci de procente. Daci si cind vei gisi terenul care
va fi achizitionat de firmi, vei primi un bonus de treizeci
de mii de dolari. Ei bine, ce pirere ai? Ai fi interesat de
aceastd propunere?

Il cunosteam prea bine pe domnul Burton. Era un om
direct, care nu vorbea niciodati pe ocolite. Intrebase doar
din politete. Dacd, Doamne fereste, 1-as refuza, mi-ar face
vant. Nici nu s-ar gindi de doud ori. Dar, dacid stiteam
bine si mi gindesc, de ce as fi refuzat oferta? Evident ci
aveam s accept. Dar, stai putin, aveam o iubitd. Locuiam
impreund, deci trebuia si mi consult si cu ea. Pe de altd
parte, dacd ar spune nu? Doar nu eram idiot. Aceasta nu
era genul de ofertd pe care o primesti in fiecare zi. Bunicul
meu imi spusese o dati: ,Daci norocul trece pe langi tine,
insfaci-1 imediat; altfel, va trece la altcineva cat ai clipi.”

— Domnule Burton, vi multumesc pentru ofertd. Dar
cum ramane cu vacantele in Israel?

— In primele sase luni, firma va acoperi costul a
doui bilete de avion, iar apoi, daci vei avea succes, vom
renegocia conditiile.

— Vi multumesc, domnule Burton, mi simt flatat
cd m-ati ales si, dacd imi permiteti, vd voi da raspunsul
pand miine dimineatd, i-am rispuns cu politetea specificd
englezilor.

— Prea bine. 54 stii cd voi astepta rispunsul tiu pani
maine dimineatd, dar nu mai mult.

Am pirdsit biroul domnului Burton arogant si
fredonind, fird a mi sinchisi s-o mai salut pe cotoroanti.
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»Am o mdtusicd, ce mai matusicd,

Rumba la rumba la rumba la la.

Bea numai cafea cu api,

Rumba la rumba la rumba la la.

Surika hei, Surika hei, Surika hei, Surika!”

Cind eram mic, mi-am petrecut o perioadd
semnificativd de timp la casa mitusii mele Surika. Surika
era una dintre cele mai fericite persoane pe care le-am
intalnit vreodatd. Sotul ei, Lika, era regele neincoronat al
trantorilor si singurul motiv pentru care nu fusese inci
incoronat era faptul ci ceilalti trintori erau prea lenesi ca
sd o facd. Imediat dupid ce mitusa mea se cidsitorise cu
Lika, toati familia extinsd a realizat ci Lika, frizerul, nu
se prea omora cu munca si, dupad nenumirate discutii si
eforturi mari, familia a reusit sd stringd o sumi frumusicd
de bani si a deschis un salon de coafurd pentru unchiul
Lika. Lika cel spilcuit, care purta intotdeauna cele mai
de soi tinute, a socat pe toatd lumea cind, timp de o luni,
ajungea la salon la ora noud dimineata si pleca la sapte
seara si 1si lua o singurd pauzid de masd de trei ore, in
fiecare zi. Dupid o lund de munci asidui, unchiul Lika a
decis ci toti clientii lui erau lenesi si cd nu erau deloc
matinali, deci nu s-ar fi intimplat nimic daci ar fi deschis
salonul la ora zece. Dupi incid o lund, Lika a inceput sa
deschidi la ora unsprezece si dupd inci citeva luni a decis
sd inchidd salonul de tot pentru cd il omora chiria si i-ar
fi fost mai simplu sd primeascd clientii acasi. Dar si acest
aranjament fusese de scurtd durati si, de atunci, Lika pur
si simplu n-a mai lucrat deloc. Dupa aceastd aventuri
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extenuantd, unchiul meu incepu si aibi un program
zilnic extrem de aglomerat: se trezea in fiecare dimineatd
la unsprezece, mindnca micul dejun, se imbraca cu un
costum de soi, cu batistd din mitase asortatd la buzunar si
un ceas scump, citeodatd chiar doud — cite unul la fiecare
mani — si se ducea sd hoindreascd prin oras. Ori de cate ori
se intdlnea cu prietenii lui (adicd in fiecare zi) — Mishka
grisanul, Herman cocosatul si Ernest slibinogul, al cirui
stomac intrase la api in timpul celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial si ciruia nu-i mai fusese foame cam de pe atunci
sau cel putin asa se zicea — Lika ii informa pe acestia
despre oportunititile lui grozave de afaceri si despre cit
de bogat avea si devind el in viitorul apropiat. Vechii lui
prieteni trintori dideau din cap si isi sorbeau incet berile
de prinz.

Primele cuvinte in limba roméni pe care le-am invitat
de la unchiul meu au fost: ,Inchide usa ci intri tantarii!”

Unchiul Lika striga aceste cuvinte de fiecare datd cand
ieseam In curte sau intram in casi. O auzeam adesea pe
vecina lor, Dina, spunidndu-i mitusii Surika: ,Daci-as fi
in locul tiu, as lua-o razna. Cum poti si trdiesti cu un
sot care nu face absolut nimic, doar se dichiseste precum
un dandi?” Dar mitusii mele nu-i pdsa. Doar ridea si
spunea: ,Lika al meu este un birbat minunat, cu un suflet
mare, care mi iubeste foarte mult.” Intr-o 7, Lika s-a
imbolnavit si a fost internat la sectia de terapie intensiva.
Toatd lumea credea ci va da coltul si ci, in sfarsit, mitusa
mea cea cumsecade avea si scape de sotul ei lenes pe care
il iubea asa de mult. Dar, aparent, pani si sufletul lui Lika
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era prea lenes ca si cilitoreasca pani-n ceruri si, astfel, s-a
insdndtosit.

Cand oamenii il intrebau pe Lika: ,Cum ti-ai revenit?”,
el le zambea si rispundea: , Vedeti voi, nici micar ingerul
mortii nu m-a vrut.”

Deci acum venise vremea si le multumesc maitusii
mele Surika, cea mai fericitd femeie pe care o cunoscusem
vreodati, si sotului ei cel lenes, Lika, care m-au gizduit in
vacantele de vard si care m-au invitat firaima de romand

stalcitd pe care o vorbeam.

Dar, si revenim la subiectul nostru. Eram derutat
de oferta domnului Burton si gindurile md bombardau
in mod frenetic. Era o oportunitate unica pentru mine.
Visasem si lucrez in striinitate, imagindndu-mi ci sunt
implicat in afaceri internationale. Roménia nu era tocmai
destinatia visurilor mele, dar tot era dincolo de mare. Daci
domnul Burton, fiuritorul de vise, mi-ar fi spus Zambia,
tot as fi spus da.

Dar si lucrezi si sd trdiesti in strdinitate, nu era acelasi
lucru cu a fi turist. Asta invitasem de la unchiul Moishe.
Cand am cilitorit la Los Angeles cu vechiul meu prieten
Meir, el m-a rugat si-1 vizitim pe Moishe. Un taxi galben
ne-a dus pini pe o stradd spatioasi si elegantd, cu vile
spectaculoase de ambele pirti si gazoane verzi care se
intindeau in fata lor — genul de cartier pe care-1 vedeai
doar in filmele americane.

Am sunat la sonerie si o femeie tindrd a deschis usa.
Ne-a condus in sufragerie si, dupd o vreme, un birbat in
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vérstd, cu fatd cumsecade, ochi blanzi si par alb a pasit
incet in camerd. Un adevirat Unchi Moishe.

Unchiul il imbritisd pe Meir si imi strinse mana firad
vlagi.

,Biieti, luati loc. Ce vi pot oferi? O cafear”

,O cafea ar fi grozava.”

Ca de obicei, conversatia incepu cu aspecte legate de
familie, de genul ce mai face cutare si cutare.

»01, al reusit sd-ti gasesti vreo fati? Cand ai de gand si
te insori?” Il intrebi unchiul Moishe pe Meir.

,Uite cum sti treaba, unchiule Moishe, lucrurile nu
sunt atat de simple. Am gisit o grimadi de fete, dar nu pe
cea potrivita.”

,Ce cauti mai exact?”

,O fatd desteaptd, misto, driguti, care si mi inteleagd.”

,Vorbesti idis?”

»A bisl, putin”, rispunse el.

wMen darf nisht zayn klug un sheyn, men darf hoben a
sheynm mazl. Acum probabil ci te-intrebi ce inseamni
asta. Ei bine, inseamni cid o persoand nu trebuie si fie
desteapti si driguti, ci trebuie sd aibd noroc. Ai priceput,
Meir’ke?” Si unchiul Moishe adiugi: ,Am avut parte de o
viatd buni!”ca si cind ar fi ficut un rezumat.

,Ce considerati a fi o viatd bund?” am intrebat.

,2Am cilitorit in toatd lumea cu sotia mea, cu copiii
mei si de unul singur.”

In acel moment am inteles ci pentru unchiul Moishe de
optzeci si patru de ani, o viatd bund insemna si cilitoresti
in toatd lumea si sd acumulezi experientd. Nici micar nu
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